"A kollégium nagy, komor, négyszögű épület." - A regénynek már az első mondata a századforduló Debrecenjét idézi: a kollégiumot, a Nagytemplomot két zöldsapkás tornyával, a kollégium mellett, a Darabos utca felőli oldalon Csokonainak egykori iskolája felé néző bronzszobrát.

A "maradandóság városa" ez, ahogy Ady írja róla. A híres kollégiumban él, szenved, tanul a Móricz iskoláskorát idéző regényhős: Nyilas Misi. "Színjeles tanuló, a kollégium kitüntetettje, bentlakó diák... a becsületességnek, a megbízhatóságnak, a puritán nevelésnek a példánya..." - igazgatója mondja ezt róla. Ez a kisfiú - szegény szüleiért való aggodalmával, a színes festék féltésével, nem mindennapi tudásszeretetével, kitűnő tanuló és rossz tornász voltával - mindnyájunk kisdiák kora kissé.